Le Pelharot

Sur les terres ingrates du Lévézou balayées par les vents, le froid et les hivers
rudes, un réseau invisible de relations s'était constitué au fil des siecles.
A Tabri des regards, les villageois gardaient la mémoire des alliances secrétes qui
les liaient aux forces de la nature. En quelques rares occasions, réchauffé au coin
de I'atre, on évoquait la disparition de la Reine de la Nuit, Isambre, ayant emporté
avec elle un fabuleux trésor. Guide supréme des mondes sensibles, elle commande
aux Elfes graciles et ondoyants, aux Nains maitres orfévres, aux Fées des sources,
aux peuplades de Farfadets et Korrigans qui habillent la nature de parfums et de
couleurs.

Depuis l'arrivée au pouvoir de Yorkas le Nain, un régime de terreur et de pauvreté
s'était répandu sur tout le territoire de I'ancien royaume des Gueltics. Avec sa
milice, les terribles Harmalls, mercenaires venus des contrées au-dela des mers de
Ghors, Yorkas le Nain et ses alliés avaient, en quelques années, renversé l'ordre des
Seigneurs De Tall. En ces temps troublés qui virent 'Ombre du Mal s'étendre sur le
pays du Lévézou, loin des grands axes de communication, les habitants de ce petit
territoire ne recevaient que peu de visites des maitres de 'Empire.
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Histoire du Pelharot

Au cceur d'un vallon, pres des collines boisées des monts anciens du Lagast,
subsistait une petite oasis de paix et de fraicheur. Les villageois avaient en
commun avec les autres hameaux de la Comté le golt de I'entraide, une amitié
solide, un caractére joyeux, un peu rude au premier abord mais, la curiosité prévalant
sur la méfiance, 'accueil restait une valeur forte. Le village s'endormait dans les
traditions séculieres, on ne faisait que reproduire le savoir des anciens et cela
suffisait. Le Pelharot s'était installé 13, quittant les faubourgs de Millau et son métier
dans les tanneries. Intelligent et curieux, il avait gravi les échelons de la corporation,
mais il étouffait dans le climat d'oppression qui régnait en ville depuis I'arrivée au
pouvoir de Yorkas le Nain. Il décida d'investir dans un commerce ambulant et partit
sur les routes du haut plateau, en Lévézou.

En regardant le temps Passé, il lui semblait que c'était hier. Sur le muret du
café, le Pelharot, assis au soleil, regardait la place du village endormi. Larrivée
du printemps l'angoissait toujours un peu; cette année l'hiver avait été rude et la
végétation tardait a sortir de sa Iéthargie. Il se décida & descendre a son jardin
installé en contrebas de la colline, au coustaras. S'étirant d'est en ouest, la courbe
dessinée du ventre de la colline se dorait au soleil de midi. Bien a l'abri des vents
du nord, du haut du chemin, on pouvait observer un savant découpage du terrain,
fait de haies de houx, de cyprés, de grands chénes et chataigniers qui protégeaient
les cultures des bourrasques du vent d'autan. Trente années de patient et long
travail avaient remodelé le paysage, le Pelharot contemplait son ceuvre avec plaisir.
En bas, vers 'ouest, le vallon sculpté de petites terrasses recueillait dans les murs de
soubassement la chaleur du jour pour la restituer la nuit.

uivant le petit chemin bordé de frénes et de chénes, il descendit voir sa vigne.

C'est que son réve de produire un vin liquoreux était en passe de devenir une
réalité. Sur la pente du coustaras, le long des murs, il avait planté des ceps. Les
cépages, Petit et Gros Mansengs, liés avec le Lauzet, produisent un vin blanc doré
aux arémes exotiques de miel; les vignes sont conduites en taille haute pour éviter
la pourriture du raisin lors des matins frais et humides de 'automne. Les raisins
marissent lentement, se chargeant de sucre en automne, la vendange s'effectuerait
aprés les premieres gelées, une récolte grain a grain, au fil des jours. Apres avoir
vérifié le paillage des pieds de vigne, assis sous une tonnelle, & la porte de son futur
chai, il repensait aux premiers temps de son arrivée au pays.
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e Pelharot en Lévézou

C’était dans 'aube matinale d'un lundi de septembre, apres la foire de Millau, il
quittait la ville avec un &ne et une carriole qui faisait office de boutique et de
maison. L'un tirait l'autre, et lui guidait 'attelage. Souvent a pied et parfois assis
sur la ridelle avant du charroi, il goGtait aux paysages du mont Seigne, couverts de
bruyeres rouge sang. Une maisonnée de bois tirée par cet ane vaillant lui servait de
couche, sur un fond de paille ou il chargeait de grandes peaux de cuir, des gants
et des sacs qui faisaient la réputation du bassin de Millau. A cela s'ajoutaient des
outils, des couteaux, des lampes a huile, de la vaisselle, des briquets d'amadou, du
sel et des épices venus de la Narbonnaise. Un colporteur doué d'un sens aigu du
commerce et du contact, voila ce qu'il était dans sa jeunesse.

\/iHefranche—de-Panat
urant plus de douze années, il avait arpenté les sentiers et chemins du
Lévézovy, sillonnant le pays du nord au sud, d'est en ouest, troquant peaux
de lapins contre épices et denrées rares. De Millau jusqu'au Truel, il suivait la pente
douce du Tarn, une succession de défilés encaissés et sauvages. La fraicheur de
la riviere et les petits bourgs fortifiés lui assuraient une journée paisible avant de
regagner le plateau. Chargé des fruits achetés au Truel, il peinait dur avec le charroi
en suivant le chemin pentu, bordé de terrasses cultivées. Avant Villefranche-de-
Panat, il s'octroyait un petit repos pres du ruisseau de Betouile, surtout pour I'ane qui
suait des efforts accomplis dans la montée des Raspes. Libérant le baudet de son
fardeau, il prenait ses aises autour d'un monticule de pierres, une construction bien
étrange donnant au lieu une ambiance hors du temps.

Irance
A prés une courte halte a Villefranche, il se dirigeait vers Alrance, petit hameau
paisible logé au fond d'une vallée. Avant le village, contournant le puech
surmonté d'une grande tour carrée, il rejoignait une ferme pour la livraison des
fruits. Dans des chaudrons de cuivre, sous le feu et la passion du paysan, ceux-
ci finissaient en de délicieuses préparations. Le Pelharot, suivant une futaie de
hétres et de chénes, s'en allait festoyer chez I'aubergiste sur la place du bourg. Une
bonne table ou il retrouvait parfois des amis qui comme lui, avec cheval et roulotte,
traversaient le pays, un peu artistes et réveurs. Les soirées étaient festives.
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urenque
D e ces diverses rencontres, si particulieres, tout un monde nouveau s'ouvrait &
lui. Il ne dédaignait pas les parties de chasse au filet, pour attraper merles et
grives, la nuit, dans les chemins creux avec un ami de Durenque. Il en connaissait des
histoires, celui-la! Et quand ils allaient par les sentiers surprendre les volatiles dans leur
sommeil, il lui donnait des pistes sur le pays, sur les gens, un vrai conteur, avec des yeux
pétillants, et vif d'esprit. Dés son arrivée, apres avoir gravi le raidillon, il faisait halte & la
fontaine. On voyait une belle construction ronde, en pierre de grés, simple réservoir sur
la place, oU tout e village s'alimentait en eau. Il ouvrait 12 son commerce, devant la ronde
des seaux se remplissant. Son ami qui habitait au pied de l'ancien chateau ne tardait
pas a le rejoindre, et si nous étions le premier jeudi du mais ils partageaient, d&s matin,
la spécialité des tenanciers de I'auberge. Un lieu bien agréable, ou I'on rencontrait les
paysans autour d'un verre et de cette fabuleuse recette que la grand-mere préparait
depuis la veille. Lapres-midi, il descendait au moulin avec de belles peaux de beeufs
pour les courroies des machines, et dans sa poche un cadeau pour le petit. Cet enfant
curieux et joueur 'amusait, dés qu'il voyait le Pelharot descendre le chemin avec son
ane, il se cachait dans la maison. Le Pelharot frappait trois coups au battant de la porte
et d'une voix grave et forcée demandait: « Est-ce ici la demeure du Lutin malin? »,
apres un court instant une voix douce répondait: « Mon aieul dit-on la batit. » Il poussait
la lourde porte et dans la pénombre de la piece il apercevait l'enfant, blotti derriere une
pierre sculptée. Un code que I'enfant avait inventé. Alors il lui offrait un petit rien, une
toupie, une friandise. Les affaires réglées avec le meunier, on partageait la soupe du
soir au cantou, les choux du potager avec une bonne tranche de lard et du pain. Au
café, il dégustait des poires a l'eau-de-vie. Dans la chaleur de I'atre, le petit ne perdait
rien des discussions, un esprit éveillé avec sa chatte noire sur les genoux, alors on se
racontait les histoires anciennes de la Comté. Une des préférées de l'enfant était celle
de la Bergere et du Prince. lIs partaient en voyage par les chemins du Lagast, évoquant
la rencontre des amoureux dans une ferme, et cette ligne imaginaire qui reliait le pdle
sud au pdle nord, pour I'enfant des lors le Pelharot était un livre ouvert sur le monde. Le
Lagast, il s'en souvenait bien: un soir d'automne, alors qu'il avait tardé a se mettre en
route, un des cerclages de roue du charroi avait rompu. Le forgeron, un solide gaillard,
lui changea la piece, il se remit en route a la nuit tombante. Au sortir du village, dans la
montée, il fut surpris par le vent et la neige. Plus aucune lumiere, plus aucun repere, un
vent violent, glacial, fouettait le visage, il se croyait au bout du monde. Des montagnes
de neige obstruaient le chemin, et pour gagner quelques métres il lui fallait tirer le
licol de son baudet qui refusait d'aller plus loin. Il crut cette nuit-la sa fin venue, mais
une belle récompense l'attendait la-haut. Dans la ferme, aprés avoir repris un peu de
chaleur, il lui fut conté pour la premiére fois I'histoire de ce lieu magique.
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Cassagneszégonh‘es
U ne des foires qu'il affectionnait le plus était celle de Cassagnes. Chez son
ami meunier il chargeait les farines et les huiles particulieres dont il tirait
un bon prix a la ville. Sur le champ de foire, il ouvrait sa boutique. Les curieux, les
ménageres s'attroupaient autour de I'étrange attelage. Il livrait commande des cuirs
souples et fins de Millau que les tailleurs lors de son précédent passage avaient
réservés, les épices faisaient le régal des hoteliers et des particuliers, les paysans
faisaient provision de sel. Dans ce brouhaha des vendeurs de poules, de canards,
de boeufs, de chevaux, de moutons, de tissus, c'était tout un monde d'hommes, de
femmes et d'enfants qui échangeaient leurs histoires et leurs productions avant le
long hiver sur le plateau. Il trouvait |a de superbes outils, ouvragés avec finesse par
un petit atelier de ferronnerie installé au bas des jardins, prés du Céor, qu'il revendrait
plus tard sur son chemin.

almiech
S lus tard, il rejoignait Salmiech, une petite bourgade logée dans les méandres
du Céor, trop prés de Cassagnes pour les affaires, il y passait pour le sel et
des babioles tirées de son trésor, s'octroyant quelques jours de repos, flanant dans
les ruelles. C'est qu'il faisait bon dans les replis du Céor, dés le matin il se promenait
dans la forét du Lagast en quéte de cepes, et sa récolte mise a sécher ne manquerait
pas d'intéresser quelques gourmets sur la route. Il montait parfois a I'église de Saint-
Amans, par 'ancien chemin. Il n'était guére porté sur la religion, mais au cas ou... et
puis, cette petite chapelle surplombant le village était curieuse. L'abbé, bon vivant,
aimait les saveurs des eaux-de-vie que lui procurait le Pelharot. Un jour, lors de la
dégustation d'une fine eau-de-vie de prunelle, alors qu'ils plaisantaient sur 'aspect
de la carriole, 'abbé de lui dire que celle-ci finirait dans un musée, s'il ne venait pas
a perdre une roue dans ses tournées en Lévézou.

Comps-\a—@r*and-\/i\le
I_e voyage, il le poursuivait en remontant le coteau, se dirigeant au nord-ouest,
vers une vieille croix en fer, puis continuant tout droit. En vue du clocher
de Carcenag, il bifurquait sur la gauche en direction de I'abbaye de Bonnecombe.
Il lui fallait arriver avant la nuit car, au coucher du soleil, les moines fermaient les
portes jusqu'aux matines, une nuit de silence et de prieres derriere les murailles du
domaine. Avec les histoires que I'on se racontait sur le Pont du Diable il ne trainait
pas pour arriver. Le soir, il partageait le repas des moines au réfectoire, une grande
salle austere, ot 'on pouvait voir, au mur, les croquis des fermes, des granges et des
domaines dépendants de 'abbaye. Des hommes durs en affaires, il fallait discuter
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sur les prix, sur la qualité et, quand ils arrivaient & un accord, alors seulement il se
délestait du sel et des épices dont raffolait le chanoine. Ensuite il restait quelques
jours parmi les fréres, leur compagnie était un réconfort dans la solitude de ses
pérégrinations. Il en profitait pour rendre visite a 'apothicaire, véritable médecin qui
connaissait les plantes et leurs vertus. En échange de baumes, onguents et remedes,
il troquait les graisses fines, les épices rares qu'il avait acquises a Millau. Il offrait a
déguster une liqueur d'oranger dans laquelle macérait une gousse de vanille, une
rareté qu'il s'était procurée au port de Séte, lors de son approvisionnement sur les
salins de la cote.

PomfdefSa\ars
n quittant 'abbaye il remontait en direction de Pont-de-Salars, gros bourg
de la Comté oU il ne faisait que passer. Du village, il préférait s'engager par
les anciennes voies pavées qui le conduisaient & un pont, en suivant de grandes
dalles en escalier, il rejoignait une fermette. Au pied du chateau, adossée a la pente,
se tenait une ferme isolée qu'il visitait avant tout pour la forét, les chataignes et les
champignons. Il apportait du sel, des nouvelles du pays et passait de bonnes soirées
avec les contes et légendes, les traces du passé, que 'ancienne faisait revivre devant
latre de la nuit. Ces lieux ne lui étaient pas indifférents, a plusieurs reprises, durant
toutes ces années sur les routes, il lui avait semblé reconnaitre en maints endroits de
la contrée ce méme dallage et empierrement. « Des chemins discrets, que 'on peut
emprunter et qu'il est bon de connaitre » répondait I'ancienne d'un ceil malicieux. Les
chemins anciens il les pratiquait souvent, il redescendait a Millau par ces sentiers, de
Curan, Bouloc et Saint-Beauzély, pour rejoindre la vallée de la Muse.

Saim-Léons
ette petite vallée il 'aimait bien, elle serpentait entre les collines étroites
jusqu'a Saint-Léons, petit hameau accroché au flanc du vallon bien ensoleillé.
Au sortir de I'hiver, la douceur de la pente, la tranquille quiétude des sous-bois le
menait paisiblement sur les contreforts du Lévézou, & Saint-Léons. Les portes
solides d'un ancien monastere veillaient sur la tranquillité des villageois et, le portillon
passé, il se lavait le visage & grande eau, recueillie dans la fontaine que I'on disait
miraculeuse. Sur un petit renfort, place du foirail, il ouvrait son commerce avec une
vue plongeante sur la vallée de la Muse. Les enfants venaient jouer a la marelle, sur
le plat du perron et, dans ces rires d'enfants, il lui arrivait de participer & leurs rondes
qu'il accompagnait de son accordéon. Il s'était pris d'amitié pour un gamin curieux
comme pas un, les yeux pétillants. Quand il ne jouait pas avec ses camarades, on le
voyait furetant dans les ruelles a I'aff(t de quelque insecte ou autre curiosité. Une

Le Pelharot

Pelharot0905.indd 6-7

fin d'aprés-midi alors que le Pelharot remontait une ruelle, le gargonnet dévalant la
pente, tellement & son affaire, vint presque a le renverser. Dans ses mains fermées,
tel un trésor contre sa poitrine, il tenait un insecte, un petit grillon qu'il avait soustrait
avec une brindille de son terrier. A deux pas de sa boutique, le Pelharot confectionna
une petite cage de morceaux de liége et de brindilles. Il se souvenait de la joie
contenue dans le regard de ce petit bout dhomme quand, son précieux butin a la
main, il repartit vers sa maisonnée.

SaimeaurentfdefLévézou
Laissant la roulotte sur place, il montait sur Saint-Laurent avec le baudet et un
chargement de sel, un aller-retour dans la journée pour les petites affaires et
les échanges avec les paysans. Il troquait sel et épices contre les poils de porc qui
servaient a fabriquer les brosses douces et pinceaux qui se vendaient bien a la ville.
A l'auberge en face de la fontaine on lui offrait le couvert, en échange il apportait
toujours une provision de cépes et trompettes-de-la-mort qu'il avait soigneusement
cueillis et mis a sécher. Laubergiste préparait un délicieux paté de sanglier aux
champignons, un fin cuisinier, qui régalait les voyageurs de ses histoires autant
que de sa cuisine. Il ne passait pas grand monde sur ces hauteurs, les habitués,
les journaliers surtout, mais la venue du Pelharot c'était un regain d'activité pour
I'aubergiste. Les nouvelles de la Comté, les amis que l'on ne voyait qu'aux foires
annuelles, et les petites choses de la vie. A cette occasion, le midi se prolongeait un
peu, au comptoir les prunes et noisettes en liqueur avaient le dos rond. Quand, assis
sur son ane, il repartait pour Saint-Léons, les oreilles lui bourdonnaient d'histoires
de géants, de mysteres du mont Seigne, de secrets de patés et de liqueurs. Dans
son sac en bandouliére il avait quelques fromages que le bourgmestre de Saint-
Laurent affinait dans les caves creusées du mont, un brebis au lait cru et, a Vezins,
il connaissait une bonne table qui I'appréciait. En sortant des vallons de la Muse ¢a
grimpait dur. Le Sud s'arrétait 13, dans la montée.

\/ezms—de—Lévézou
'un pas vif, il ralliait Vezins afin de régler les affaires avec le comte avant
midi, puis il partageait le repas avec les valets, servantes et ouvriers, et
son ane avec les chevaux. Un vendredi, aprés le marché de Saint-Léons, il s'était
présenté en fin d’apres-midi au chateau, le comte se trouvait sur le devant de la
batisse, tout occupé a peindre son épouse. Lorsque, avec son ane, sa maison et tout
son attirail, le Pelharot fit son apparition au milieu de la scéne, les invités, le comte
et la comtesse se prirent d'une joyeuse rigolade. Il reconnut un des amis du comte,
un grand gars aux cheveux broussailleux qu'il croisait parfois sur les sentiers qui
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menent a Salles-Curan, « si le temps sculpte la terre, la terre fagonne les hommes »,
disait-il. C'est lui qui fit les présentations. Maintes fois, sur les chemins, ils avaient
partagé leur goQt pour cette nature sauvage. Arpentant la campagne avec crayon et
papier, il ressemblait a ces grands arbres qui poussaient sur les plateaux couverts
de genéts et de chardons chevelus. Dans les dessins que le Pelharot avait souvent
contemplés, la nature prenait un air fantastique et son voyage s'en trouvait agrandi.
Leur connivence lui avait ouvert les portes du chateau. Dés lors, le gite et le couvert
lui étaient offerts, comme disait le comte: « Son ane dormait dans les écuries du
chéateau, si avant midi le comte ne l'avait requ. » Il n’avait pas bien compris la premiere
fois, avec ces rires et la confusion dans laquelle il se trouvait. Plus tard cela devint
un jeu, le comte sortait sa montre & gousset, levait les yeux au ciel et, quelle que soit
'heure disait: « C'est bien mon ami, vous étes a 'heure. » Sous le regard d'un bleu
profond se cachait un homme affable, curieux et cultivé. Le Pelharot sortait deux
fromages de sa besace, ils échangeaient les politesses de bienvenue, puis il traitait
avec lintendant du domaine les affaires de commerce. De ces lieux enchanteurs,
sous les grands hétres du parc, il gardait un souvenir hors du temps. La ferme
d’Angel, son immense cour et les veillées festives avec les journaliers, toute une
mémoire qui se teintait de nostalgie.

e Vibal

|_ vant la féte de la Saint-Jean au solstice d'été, il regagnait vers le nord un petit

bourg sur les contreforts de la forét des Palanges. Par les chemins du haut,
il faisait un détour prés d'une ancienne chapelle ou se tenait un arbre remarquable.
Il'y cueillait des brassées de fleurs qu'il trouvait & revendre aux herboristeries
de la ville. Avec les paysans du lieu, un peu de troc, le sel, voire du cuir, contre
les peaux de renards et de martres, qui pullulaient aux abords de la forét, puis il
descendait au village. Il y avait une belle échoppe en arrivant, & l'angle de la rue,
des gens serviables, et le bonjour s'accompagnait d'un café. Il regardait avec plaisir
tout cet amoncellement de quincaillerie, de produits pour la ferme, de cordages, de
casseroles en fonte, et tout un bric-a-brac dans lequel il se reconnaissait. Sur le
champ de foire, tous les habitants participaient aux préparatifs, on s'activait autour
du feu. Des agneaux préparés, des barils de vins, de grandes tablées dressées en
plein champ et au milieu une montagne de bois. Dans l'attente de la mise & feu
du bdcher, le Pelharot prenait le frais chez un ami forgeron, un homme habile qui
sous le maillet donnait vie & la ferraille, dans la finesse et la poésie. Son atelier: une
galerie de portraits entre la colere et la rébellion, comme une trace rouge sortie du
foyer de la forge. La nuit s'annoncait dans les derniéres lueurs du jour, un bruit de
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chaines et de pétards les fit sortir, et voila notre Pelharot entouré par deux furies,
de noir vétues, les ongles longs, le nez crochu. Il voulait se dégager mais une force
invisible le tenait sur place, emmené dans la danse des sorcieres il ne connut jamais
une telle frayeur. Mais quelle féte et quelle ronde cette nuit-la! Il s'en souvenait bien.
Comme le parfum de la belle Honorine, un peu de lavande, le temps de se dire je
t'aime, tout a passé.

rvieu

ASur le départ, il saluait le menuisier d'un sourire complice, cette féte et les

sorcieres, ¢a venait de lui, menuisier, conteur, musicien. Un village attachant
qui ne manquait pas de curiosités. Il dégustait intérieurement toutes les émotions
de ce feu, en coupant par Soulages, il suivait les chemins peu fréquentés, de ferme
en ferme, jusqu'a la grande forét de Pareloup qui le menait & Arvieu. En descendant
le sentier des Founts, passé le Gazet, il regagnait une petite auberge discréte a
I'entrée du village, ou le clan des anciens trouvait refuge. Il ne manquait pas de
porter des morilles et des épices. La tenanciére, une fine cuisiniere, savait le régaler.
Foie gras, cassolette de ris de veau, velouté de cresson, il se léchait les babines
bien avant que d'y arriver. Son ane aussi qui profitait d'un abri au fond du jardin,
partageant avec un beeuf le gite et le couvert. Dés le Rocher du Diable il se savait
tranquille, I'ane le conduisait. Cette auberge, qui n'avait pas de nom, recevait parfois
la visite d’'un ami de longue date, un presque centenaire qui revenait sur les lieux de
son enfance. Il avait voyagé au-dela des mers et sous une mémoire intacte, dans
les rires de son bon vivre avec les hotes de la maisonnée, les danses au soufflet,
les ruelles anciennes, les souvenirs de jeunesse prenaient vie. Dans ce creux de
vallon, le Pelharot trouvait son bonheur. Pour les affaires, c'était la richesse du sous-
sol qui l'intéressait, une vieille mine produisait un précieux minerai. Une pierre de
grande pureté qui donnait confort et souplesse dans les déplacements du charroi,
la revente lui laissait une bonne marge de bénéfice. Au bas du village, il s'arrétait
au moulin, une grande batisse avec un bel étang, cette industrie semblait diriger
toute I'activité du village. A gauche du moulin, se tenait un chateau que dirigeait
une femme active, elle commandait & une multitude d'employés, les uns affectés
aux chemins d'acces, les autres aux travaux d'entretien du bourg, une vraie ruche
en activité. La maitresse du lieu qui ne manquait pas d'ambitions avait pour manie
de passer ses loisirs plongée dans la lecture des anciens campois et archives
de la commune. Un livre ouvert sur le Lévézou, c'est elle qui lui avait indiqué la
particularité des roches sur la commune, et il ne manquait pas de la saluer avant de
rejoindre Saint-Martin.
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Sa\m‘[fMarmfdesfFaux
ur le chemin des Founts il traversait la forét de Pareloup, avant le bourg il
tournait & gauche, suivant une ligne de hétres qui le conduisait a la demeure
d'un compagnon. Un solide vieillard, un aventurier qui tenait deux fusils, 'un sous
la table, l'autre couché pres de lui pour la nuit. Et gare & celui qui ne s'annoncait
pas d'un petit refrain ou d'un sifflet avant de franchir la porte. Vous aviez sous le
nez avant peu le canon d'une bouche d'enfer préte & bondir au moindre faux pas.
On sentait une énergie farouche sous son aspect débonnaire, un bon vivant qui,
passé les premiers moments de la rencontre, s'ouvrait avec coeur sur 'amitié. Durant
de longues soirées, serrés prés de I'atre, ils partageaient leurs inquiétudes sur le
devenir de la Comté et les troubles que I'on voyait apparaitre alentour sur les collines
ventées. Les places désertes oU plus un marronnier ne fleurissait, les jardins rasés
pour le passage des armées de Yorkas le Nain, les fossés comblés, les fontaines
détruites, jusqu'a I'eau des rivieres... pas un endroit qui ne fut « touché » Il y avait
bien quelques bourgs qui résistaient a l'oppresseur, mais des messagers partis en
quéte d'lsambre aucun n'était revenu. lls s'enflammaient dans 'évocation de la Reine
de la Nuit, bien souvent le Pelharot di tempérer l'ardeur de son compagnon qui,
a plus de quatre-vingts ans, s'armait tel un chevalier prét au combat. Mais sous la
douceur d'une liqueur de noisette le calme revenait. A I'heure des au revoir, en gage
d'amitié, chacun offrait une pierre: le Pelharot dans un petit sac mettait de la poudre
fine, si douce aux essieux des charrois, son ami lui tendait une pierre extraite de la
veine en contrebas de la ferme, qui donnait un tranchant vif aux lames des Laguiole.
Et quelques truites séchées et fumées, un peu d’avoine pour le baudet, puis on se
quittait a regret. Combien de fois avait-il contemplé, remontant vers le bourg, comme
une mer intérieure ? La brume remplissait jusqu'aux contreforts de Curan, une vaste
dépression, dont une ile émergeait vers l'est, disparue au soleil de midi.

SaHes—Curan
ur le chemin qui menait a Salles-Curan, il faisait une courte halte, face a
la chapelle Saint-Martin il ravitaillait deux auberges en sel et épices. Avant
I'angélus du matin, sa carriole installée sous les tilleuls de la place du village, pres de
la fontaine, il savourait les truites fumées du Vioulou avec une bonne tranche de pain
de seigle. Un gros bourg fortifié ou les prélats et les seigneurs prenaient villégiature,
un village bien tenu ou le Pelharot, dans le va-et-vient des commergants, paysans,
journaliers, artisans, prenait sa part de richesse et de plaisirs. Dans les ruelles
étroites une multitude de petites échoppes: drapier, sabotier, écrivain public, cafetier,
tout était prétexte & commerce dans ce flux de soutanes et de bottes seigneuriales.
Au détour d'une venelle revenant sur la place des tilleuls, une petite dame tenait
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dans un ramassis de papiers, de cartes et de chiffons, de curieux objets: « Ces
cailloux, ils nous parlent du passé, regarde et écoute le Pelharot, tu en apprendras
beaucoup sur le pays. » Accompagné de son sourire, il aimait I'écouter conter ces
étranges histoires de pierre levée, de grandes dalles et du pays d'autrefois. Le soir
venu, les herses du chateau se refermaient. Préférant les grands espaces ouverts
aux citadelles murées, il passait la nuit dans une auberge tenue par deux freres, non
loin du foirail. Les épices, le sel, les fromages, les champignons séchés, tout était
bon pour ces fins gourmets. De grandes tables ou se retrouvaient de joyeux lurons
qui, comme lui, a 'étroitesse du bourg et & la proximité des autorités, préféraient ce
lieu, tenu un peu a I'écart des regards indiscrets. De bons cuisiniers et de curieux
personnages, ils semblaient sortir d'un livre d'histoire.

uran

C I_es affaires finies, il ne tardait pas a retrouver les grands espaces du plateau,

sur les crétes en remontant vers Curan le paysage s'offrait dans toute sa
splendeur. Lair vif et frais des collines finissait de le dégriser, son ane sur les bords
de la chaussée se régalait des herbes tendres, le Pelharot ne forcait pas lallure, il
suivait des anciennes voies discretes qui le menaient a Curan. Un village accueillant,
il ouvrait boutique sur la placette, pres de I'église, signalant d'une affichette que,
pour les affaires, il fallait s'adresser a I'ane, lui était a l'auberge. L'ane surveillait la
place d'une oreille attentive, I'ceil aux aguets, 'air de rien et, suivant linsistance ou la
curiosité des passants, il poussait un hi-han rocailleux, signalant au Pelharot la venue
de clients. Au deuxieéme braiment celui-ci se levait et quittait la tablée. Les enfants
avaient repéré le manége, mais le Pelharot aussi: eux activaient I'ane, qui braillait, le
Pelharot sortait sur la place, apercevait les enfants cachés dans 'herbe du jardinet
et menagait d'une fausse colére de priver son ane de sa ration d'avoine s'il persistait
dans son attitude. lls échangeaient un clin d'ceil et il retournait finir un jambon braisé,
une derniere gourmandise avant de quitter la Comté. Ce milieu d'été annongait son
retour sur Millau, par les vieux chemins de Curan a Bouloc puis Castelnau et la vallée
de la Muse, 'ane menait I'équipage, le Pelharot assis a l'arriere appréciait le voyage.
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Un message d'lsambre

ux souvenirs de ces temps de jeunesse il s'était endormi sous la treille de son

futur chai. Des cris d'enfants le réveillerent, cela provenait du fond du Coustaras
et avant peu il vit trois gamins remonter vers lui en courant. « Le Pelharot, viens vite,
la-bas il se passe de droles de choses! » En descendant avec eux au ruisseau,
derriére les explications confuses et 'émoi dans lequel se trouvaient les petits, il
comprit qu'un signe du royaume d'lsambre venait d'apparaitre.

ous les ombrages d'un fréne, 'eau avait creusé la berge laissant a nu les racines

de l'arbre. Tous, en silence, observaient le creux ainsi formé; au centre, un
petit tourbillon laissait échapper de minuscules lucioles bleutées qui en s'élevant
comblaient la cavité d'un nuage phosphorescent. lls restérent un long moment
captivés par tant de beauté, puis les couleurs irisées changerent brusquement de
teinte, tout devint rouge vif, les mouvements s'accélérerent et le nuage finit par
éclater. Un filet rouge sang dans le lit du ruisseau s'écoula, puis disparut.

Le Pelharot se releva. Encore sous le charme du spectacle, les enfants émerveillés
attendaient qu'il parlat. « Une bien étrange apparition, remontez au village
et prévenez mon petit-fils, ne parlez & personne d'autre qu'a vos parents de cette
apparition. » I valait mieux étre prudent. Depuis la disparition de la Reine des
messages partout dans la Comté étaient apparus, sous diverses formes, et les
enfants étaient toujours les premiers & les découvrir. Les villageois avaient & chaque
fois envoyé des émissaires afin de renouer les liens avec Isambre, mais apres
quelques jours on n'entendait plus jamais parler d'eux.

Ce soir, son petit-fils tiendrait conseil au café du village, un solide gaillard toujours
en quéte de quelques ripailles et fétes. Il avait repris la ferme et le café avec sa
femme. Une fille de la cote, bien vaillante: c'est elle qui se levait la premiére pour
traire les brebis; pas que son petit-fils fut fainéant mais il aimait le soir se réunir au
coin de I'atre avec ses amis. Il avait toujours en téte la fragilité des communautés
villageoises, et s'évertuait a consolider les liens d'entraide et d'ouverture nécessaires
a la pérennité du groupe. Les projets pour le hameau, les futures installations, les
nouvelles productions, c'était sa facon de voyager, de réver le monde, et les nuits
gtaient courtes.
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Reunion au village

I_a nouvelle avait mis le hameau en effervescence, ils étaient tous la. On se
préparait & une longue nuit, sur les tables du café une soupe au fromage,
spécialité de la patronne, les jambons et les patés, les pichets de vin et du bon
pain chaud que le boulanger nouvellement installé sortait juste du four. Un original
celui-la: il commengait sa journée & l'aube et cuisait sa derniere fournée en milieu
d'apres-midi, « le Blé marit au Soleil, le Pain cuit au feu du Jour », une devise qui lui
tenait a coeur et qu'il avait inscrite sur le fronton de son fournil.

I_e Pelharot était assis au fond de la salle avec un autre de ses petits-fils, ils
échangeaient sur leur passion des arbres fruitiers. Au comptoir il reconnaissait
le Robinson, un inventeur de monde, avec un ami toujours en passe d’agrandir les
frontieres du pays. Sur le pas de la porte se tenait un costaud planté au sol tel un
menhir et son voisin, un réveur qui passait la nuit la téte dans les étoiles. Prés de la
cheminée se tenait un grand comme une montagne, qui partageait la ferme avec le
petit-fils, 'épicier troubadour, les anciens du bas du village, instituteur, les enfants, et
jusqu'a un magicien qui parlait de magie avec les cochons. Les femmes se tenaient
sur la terrasse, comme un cap a l'avant-scéne du café, elles profitaient des dernieres
lueurs du jour. Il lui semblait voir dans ce conglomérat disparate de personnalités
comme une nouvelle arche, ce soir des décisions importantes dont dépendait la
survie de la Comté allaient étre prises.

I_es enfants, en appétit, commencérent le repas, et tout le monde s'installa & leur
suite. La soupe épaisse au fromage de brebis, servie dans de grands plats de
terre, avait fini de cuire dans le four du boulanger, une Iégére crolte dorée faisait
régal, chacun y allait de bon cceur. Le ventre rassasié, le café bu avec une lampée
d'eau-de-vie, on ranima le feu pour la veillée.
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Le conseil du Pelharot

prés le récit des enfants sur leur découverte, un silence grave emplit la salle,

tous sentaient 'urgence de la situation. Ce filet rouge sang ne présageait rien
de bon, il fallait agir. Les plus intrépides préconisaient la rébellion ouverte contre les
envoyés de Yorkas le Nain, une guerre sans répit, et dés lors on envisageait toutes
les conséquences d'une telle attitude. Un suicide face au mépris du pouvoir pour les
petites gens: la puissance du Nain, alliée aux argentiers du pays, ferait de la contrée
un exemple punitif sanglant. Etait-ce cela la signification finale du message ? Tout le
monde s'accordait sur le fait que la reine Isambre dans ses appels voulait raviver les
forces dormantes de la Comté, chacun devait y prendre part.

Quand, au bout de quelques heures, les enfants épuisés de tant de palabres
s'assoupissaient sur les genoux des meres, le Pelharot prit la parole: « Depuis
le début, nous faisons fausse route, & chaque fois fut envoyé un brave de la Comté,
chacun voulant seul délivrer la Reine et retrouver son trésor, voyez le résultat, tous
ont péri. Il faut changer de stratégie, que dans chaque village, bourg ou hameau se
constitue une équipe: un réseau d'informations qui servira a tous pour le bien de
tous. » Un silence songeur suivi son propos, les discussions reprirent autour de la
proposition du Pelharot. Les anciens firent état de leurs connaissances, on traca a la
craie sur le mur les limites de la Comté, les villages, les hameaux et leur particularité.
Les lieux importants & ne pas négliger, les difficultés qui ne manqueraient pas de
surgir sur le parcours, les points forts ou les émissaires trouveraient accueil et
soutien dans leur quéte. La morosité avait laissé place a I'espoir et leur jovialité
faisait chaud a voir.

e Pelharot sortit, ce n'était plus de son ressort, il leur appartenait de construire

la suite. Sur la place, la nuit avait mis ses habits de couleur, la volte céleste
dans des myriades d'étoiles annongait une nuit fraiche. Le Pelharot, sur le chemin
de sa maisonnée, pensait & sa vigne, la nuit était belle, il révait en marchant vers le
sommeil.
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